Из колонии досрочно освободился Александр Реймер — бывший глава ФСИН, занимавший этот пост в 2009–2012 годах. Генерал-полковника осудили за махинации при закупке электронных браслетов. Ущерб бюджету оценили в 2,3 млрд рублей. Из кабинета руководителя Реймеру пришлось переехать в колонию и лишиться всех удобств.
В заточении Реймер работал на скромной должности — библиотекарем. По разным данным, зарплата смотрителей за тюремными книгами не превышает 5000 рублей. Как живут за решёткой другие известные российские коррупционеры и расхитители бюджета, на что жалуются и чем занимаются, напоминает «Секрет фирмы».
Алексей Улюкаев — не проблемный батя экономики
Бывший министр экономического развития РФ Алексей Улюкаев отбывает восьмилетний срок за получение взятки. В конце 2017 года суд отправил его в колонию строгого режима. По версии следствия, Улюкаев получил $2 млн за положительное заключение по сделке о покупке «Роснефтью» госпакета «Башнефти».
Экс-министр попал в СИЗО только после приговора. После первой же ночи он возмутился тем, что арестантам надевают наручники, а ещё требуют вставать лицом к стене. Улюкаев призвал «дифференцированно подходить» к людям, пожаловался на холод в камерах и попросил тёплую одежду.
В январе 2018 года Улюкаева из одиночной камеры перевели в камеру с ещё двумя арестантами. Экс-чиновник загрустил: он хотел сидеть один.
После вступления приговора в силу осуждённого этапировали в колонию в Тверской области. Там его трудоустроили библиотекарем. В свободное время экс-министр начал читать книги и ходить в тюремную творческую студию. На должности библиотекаря Улюкаев за три месяца 2018 года смог заработать 1600 рублей.
В конце 2018-го Улюкаев признался, что ему интересно работать с книгами.
«Есть отличные издания русской классики: Чехов, Пушкин, Толстой, Гончаров — академические издания 1930–1950-х годов прошлого века. Неплохо представлена и современная литература XX века: Набоков, Платонов, Солженицын, Довлатов, Бродский, Камю, Сартр, Кафка, Оруэлл, Джойс, Эко и др.», — отметил экс-министр.
А вот отношения со спортом у заключенного складывались не так, как ему хотелось бы: Улюкаев посетовал, что в колонии не может полноценно заниматься йогой. Он вынужден поддерживать физическую форму «обыкновенной зарядкой».
23 марта 2019 года Улюкаев встретил в колонии 63-й день рождения. Его поздравило руководство колонии и подопечные — к тому моменту экс-министр начал вести экономический и литературный кружки.
«Вообще, Улюкаев очень не проблемный, ведёт себя хорошо. Нет ни замечаний, ни нареканий. Работает в библиотеке, ведёт кружки. Его поздравили и те люди, которым он читает лекции по экономике. Там не то чтобы бизнесмены какие-то, но те, кто хочет получить какую-то экономическую грамотность», — рассказывал замглавы ФСИН Валерий Максименко.
В тюрьме Улюкаев расцвёл не только как «педагог», но и как поэт. Так в 2019 году он описал жизнь в колонии:
«Гроза по Тютчеву, гроза,
Затверженная на уроках,
Раскалывает на глазах,
Как жизнь на до и после срока,
Фарфор небес,
Посуду бьём,
На электрическое счастье,
Гроза, чреватая дождём,
Распахивает небо настежь».
А в январе 2020 года до СМИ дошли новые стихи Улюкаева. Одно из них было посвящено Новому году:
«<...> Так что в казенной фуфайке почти что жарко
Стоять в самый короткий день на плацу.
Вот и настал Новый год, и будут подарки
Даже последнему подлецу».
В январе 2020 года прокурорская проверка застукала Улюкаева сидящим на кровати в неположенное время. Экс-министр написал объяснительную, и его простили.
Бывшего министра заключённые прозвали «батей экономики». «Бате» осталось сидеть чуть меньше шести лет.
Дмитрий Захарченко — несостоявшийся кондитер и потенциальный беглец
Бывшего замначальника управления «Т» антикоррупционного главка МВД Дмитрий Захарченко за взяточничество и злоупотребление полномочиями приговорили к 13 годам лишения свободы. В квартире полицейского нашли 8 млрд рублей наличными.
Его задержали и посадили в изолятор в сентябре 2016 года. Спустя два месяца Захарченко попросился под домашний арест из-за проблем со здоровьем. В СИЗО Дмитрий начал чувствовать, что «тихонько умирает», теряя спортивную форму.
Летом 2018 года Захарченко пожаловался, что его игнорируют адвокаты – за два года они посещали его всего «пару раз». По мнению экс-полицейского, они просто хотели пораньше уехать в отпуск.
В мае 2019 года Захарченко сломал передний зуб в изоляторе «Лефортово»: экс-полковник ел кашу и наткнулся на посторонний предмет. Стоматолог заключила: зуб восстановлению не подлежит. Но Дмитрий не очень-то и расстроился. Он пошутил, что мог бы выдать травму за спортивную, если бы в СИЗО разрешали играть в хоккей.
Захарченко осудили и этапировали в мордовскую колонию № 5 в ноябре 2019 года. В последнем слове коррупционер сравнил себя с героем сериала «Игра престолов» Тирионом Ланнистером: «Там одного героя, карлика, обвинили, что он отравил своего племянника <…> Но это было в Средние века, а сейчас современный суд», — намекнул Захарченко на несправедливость.
В колонии у Дмитрия стали складываться напряжённые отношения с едой. Он схлопотал выговор за ночной перекус в неположенном месте. Ещё один выговор Захарченко получил за то, что не пошёл в столовую.
Захарченко начал писать на руководство колонии многочисленные жалобы. Ему не понравились утренние и вечерние построения, которые длились по несколько часов: всё это время арестанты проводили на морозе. Кроме того, Дмитрия возмущали плохие условия содержания и обращение на «ты».
В начале 2020 года Захарченко подрался в камере. Утром 9 января бывший полицейский запрыгнул в ботинки «обиженного» — осуждённого с низким социальным статусом. Вещами таких людей на зоне не принято пользоваться. Хозяин обуви заявил, что Захарченко теперь тоже «обиженный». В ответ экс-полковник несколько раз ударил соперника в лицо.
«Обиженным» оказался мужчина ростом около 200 см и весом примерно в 100 кг. Как и Захарченко, ранее он работал в МВД. Пострадавший от рук экс-полковника пожаловался на него правоохранительным органам, и Захарченко на пять суток отправили в штрафной изолятор (ШИЗО).
Захарченко признали склонным к побегу и нападению на силовиков. Надзиратели подслушали его разговор с самим собой: Дмитрий упоминал неких Колю и Мишу, и грозил им проблемами. ФСИН выяснила, что речь идёт о двух оперативниках, которые вели дело Захарченко. Из-за нового статуса «потенциальный беглец» Дмитрий лишился права на досрочное освобождение.
За время лишения свободы Дмитрий научился шить и планирует освоить ещё несколько профессий. Если ему разрешат.
«Я был в ШИЗО и пропустил экзамен на швея. Профессия такая — швей. Есть швея, а есть швей... Но я ходил (на учебу), несколько тетрадей исписал, пошил, только шить там не могу — аллергия жуткая, даже в медкнижке есть», — рассказывал Захарченко.
«Я просил (освоить профессию) повара-кондитера, но они не разрешают, боятся, что растолстею. <...> Ещё я хочу быть кочегаром, как Виктор Цой, но там набор закрыт, а так бы пошёл на кочегара», — сетовал экс-полицейский.
Мосгорсуд смягчил приговор Захарченко — с 13 лет до 12,5 года тюрьмы. Время стать кочегаром у него ещё есть.
Никита Белых — организатор викторин и радиоведущий
Губернатора Кировской области Никиту Белых задержали в июне 2016 года. Суд установил, что чиновник получил взятки на сумму 24 млн рублей за покровительство лесному бизнесу.
Белых поместили в СИЗО «Лефортово», и сначала он нашёл несколько плюсов в своём заключении.
«Во-первых, худею. Во-вторых, с удовольствием побуду наедине с собой и литературой. В последние годы я всегда был в большом окружении людей. Так что уединения не хватало», — рассказывал Белых.
Первое время в изоляторе губернатор ел только хлеб и воду, объясняя, что может полноценно питаться, только принимая лекарства, а их не было. За три дня ареста Белых скинул четыре килограмма. В конце июня он и вовсе объявил голодовку в знак протеста против уголовного дела и из-за того, что к Белых не пускали родственников.
Он продержался без еды почти месяц. За это время состояние его здоровья ухудшилось, но он так и не добился встречи с родственниками. Спустя неделю, в июле 2016 года, чиновник решил жениться на Екатерине Рейферт и попросил провести церемонию бракосочетания. Ему отказали.
Белых отстранили от должности спустя месяц после задержания. Экс-губернатор начал писать для преемника памятку с советами по управлению регионом. Участвуя в заседании суда по видеосвязи, он принёс с собой Евангелие и поклялся на нём, что не будет скрываться и препятствовать следствию. Это не впечатлило суд. Из изолятора экс-губернатора так и не выпустили. Но зато разрешили жениться на своей возлюбленной. Белых сделал предложение прямо в суде.
В СИЗО здоровье Белых пошатнулось: у него диагностировали нарушение работы мозга из-за диабета и постоянного приёма лекарств.
Несмотря на все проблемы со здоровьем — практически на каждом заседании экс-чиновнику требовалась медицинская помощь, — суд отправил его в колонию. В июне 2018 года бывшего главу Кировской области этапировали в Рязань.
Там Белых устроили библиотекарем. Вскоре он вдохновился и начал вести блог о тюремном быте. В частности, экс-губернатор рассказал, что в колонии много поклонников различной музыки — «раста, чилаута, классической музыки, джаза».
Также экс-губернатор занялся культурно-развлекательной деятельностью: проводил среди осуждённых конкурс по рисованию с призом в виде поощрений от руководства колонии. А ещё организовывал интеллектуальные викторины. Победителям он вручал сигареты — «универсальную тюремную валюту».
Бывший глава региона даже объявил в колонии Год отечественной литературы и стал вести радиопередачу для арестантов. Под влиянием Белых осуждённые заинтересовались классическими авторами, говорил он. В феврале 2019 года экс-губернатор рассказал арестантам о послании Владимира Путина Федеральному собранию, потому что в колонии не работали телевизоры.
В августе 2019 года Никита и Екатерина Белых решили развестись из-за угроз, которые получала супруга экс-губернатора. К тому времени она стала правозащитницей. Белых заявила, что её работа не должна влиять на положение мужа в колонии.
По словам экс-губернатора, на выплату судебного штрафа ему потребуется 1000 лет. По решению суда Белых придётся заплатить государству 48,2 млн рублей, а зарплата тюремного библиотекаря всего 5000 рублей.
В феврале 2020 года Белых уволили из тюремной библиотеки за нарушения режима. По информации «Новой газеты», экс- губернатора сняли с должности после визита в учреждение сотрудников центрального аппарата ФСИН. Им якобы не понравилось привилегированное положение Белых, «оборудовавшего в библиотеке колонии шикарную по местным меркам "комнату отдыха"».
Экс-губернатора перевели в швейный цех № 1. Теперь он шьёт игрушки и другие изделия. В УФСИН заявили, что на новую работу арестант не жалуется.
Михаил Абызов — радиолюбитель-физкультурник
Экс-министра «Открытого правительства» Михаила Абызова задержали в марте 2019 года. По версии следствия, он вместе с сообщниками похитил и вывел за рубеж 4 млрд рублей.
Абызова сразу поместили в СИЗО к обвиняемому в убийстве и арестованному за кражу. Когда к бывшему министру пришли правозащитники, он не стал вставать с кровати. Сокамерник попенял ему: «Мишань, ну что ты лежишь, встань, когда с людьми разговариваешь, неудобно ведь». Но Абызов остался лежать.
После задержания Абызов был немного воодушевлен. Он похвалил сотрудников ФСБ, которые при задержании работали «корректно, уважительно и качественно», взял с собой в тюрьму книги «Еда и мозг» Дэвида Перлмуттера, «Homo Deus, краткая история завтрашнего дня» Юваля Ноя Харари и «Доктора Живаго» Бориса Пастернака. А суду заявил, что у него «начался новый этап жизни, новая система координат».
Первые дни бывший чиновник находился в камере без горячей воды и с неработающим телевизором — Абызову оставалось только слушать радио. Но экс-чиновник не грустил и сразу начал заниматься физкультурой — приседать и отжиматься. За несколько дней заключения он успел прочитать почти все книги, выданные ему в изоляторе.
Потом экс-министра перевели в двухместную камеру с телевизором и холодильником. Абызову разрешили получать передачи и покупать товары в магазине при СИЗО.
По словам замглавы ФСИН, Абызов очень доволен условиями содержания в «Лефортово». «Бывший министр открытого правительства Абызов восхищается тем, что происходит. Он в хорошем смысле потрясен, говорит, что сотрудники классно работают, всё чётко по порядку. Заявлял об этом не один раз», — сказал Максименко. Тюремное питание Абызов сравнил с домашним. Особенно экс-министру понравились суп, говядина и картофель.
Из СИЗО бывший чиновник попытался перевести жене и сыну 30 млн рублей со своих счетов. Операцию заблокировали, а деньги арестовали. После этого Абызов начал жаловаться. Сначала на то, что не может дать показания по уголовному делу — к нему не приходят следователи. Потом экс-министр пожаловался, что ему диагностировали острое неврологическое расстройство, и попросился на свободу.
В феврале 2020 года Абызова посадили в одну камеру с бывшим сенатором Рауфом Арашуковым. Он арестован по делу об организации преступного сообщества, а также о двух убийствах.
Арестанты оказались довольны соседством, «им есть, о чём поговорить», заявила правозащитница Марина Литвинович.
Зиявудин и Магомед Магомедовы — усталые меломаны
В марте 2018 года владельца группы «Сумма» Зиявудина Магомедова и его брата Магомеда арестовали за создание преступного сообщества и хищение бюджетных 2,5 млрд рублей.
Магомедовых посадили в «Лефортово». Как и Абызов, они отметили вежливость сотрудников правоохранительных органов и сначала не жаловались на условия содержания.
Через пару дней заключения Магомедовы заявили, что готовы купить холодильники и телевизоры в «Лефортово». Бизнесмены посетовали, что в камерах нет горячей воды, нет возможности постирать вещи и знакомиться с новостями. А Магомед Магомедов попросил чайник.
В апреле Зиявудина Магомедова перевели в камеру с телевизором — он очень хотел посмотреть трансляцию боя Хабиба Нурмагомедова.
В октябре Зиявудин Магомедов пожаловался на однообразную музыку, играющую во время прогулок в СИЗО.
«Постоянно работает одно и то же радио, на котором крутят одни и те же песни», — пересказывал жалобу бизнесмена ответственный секретарь Общественной наблюдательной комиссии Москвы Иван Мельников. К тому моменту Магомедова семь раз переводили в разные камеры СИЗО.
А в сентябре 2019 года, братья пожаловались на отсутствие в изоляторе спортзала. Из-за этого у Зиявудина Магомедова ухудшилось состояние здоровья, заявил он. Владелец «Суммы» предложил за свой счёт построить в «Лефортово» спортзал. Идею поддержал даже «коллега» по СИЗО Абызов.
Братья всё ещё ожидают приговора.
